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Conosco il lavoro di Mirko Baricchi da anni, e da sempre la sua indagine è stata 
caratterizzata da un potere pittorico molto forte ed eloquente.
Oggi, in occasione di questa mostra ideata e concepita per lo spazio della galle-
ria, non si può non notare un profondo cambiamento, che nasce da una analisi 
intrinseca del proprio percorso e dei contenuti affidati alle opere. In questo 
processo, durato mesi e affrontato per fasi di studio progressivo, molti aspetti 
hanno subito variazioni sostanziali. A essere rimasta costante tuttavia, è stata 
la capacità delle sue opere di raccontare esperienze, sensazioni e luoghi con la 
stessa potenza di sempre.

Il percorso curatoriale

In un incontro di circa un anno fa, Baricchi e io avevamo condiviso la volontà di 
fare un ragionamento approfondito sul lavoro e sulle direzioni della sua ricerca, 
che giunta a un certo livello di maturità linguistica ed espressiva, si stava muo-
vendo verso direzioni nuove. C’era qualcosa nelle opere che però rimaneva in 
qualche modo incerto, che si manifestava, ma non in maniera del tutto chiara, e 
che quindi necessitava di un po’ di luce.
Per giungere a questa chiarezza, che di fatto si è tramutata anche in un valore 
visivo impostato su una certa luminosità, si è pensato di rivedere, opera per 
opera, tutta la sua produzione degli ultimi quindici anni. Ogni lavoro è stato 
guardato per se stesso, all’interno di un’idea di “gruppo o serie”, e, infine, in 
una visione complessiva.
L’analisi ha riguardato la natura e il significato dei segni -così importanti nel 
lavoro di Baricchi-, e il perché della loro presenza e del loro comparire in certi 

“momenti” dell’opera. Ha valutato il valore tridimensionale delle cromie e la 
loro capacità di creare “ambienti pittorici” e non semplicemente superfici; ha 
preso in considerazione il fondo delle opere, che lavora per contrasti e che 
lascia sempre delle tracce, e infine ha analizzato i personaggi, le macchie, le for-
me e le tracce di esistenza e di memoria che da sempre si sono impresse nelle 
sue tele. 

Germogli. e di stelle
Elena Forin
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Questo guardare ha potuto mettere a fuoco con una certa lucidità, anche tutti 
quegli aspetti che ricorrevano spesso, ma che ancora non avevano raggiunto 
una completa integrazione con tutti i piani del lavoro. 
Per molto tempo infatti, nell’indagine di Baricchi a prevalere era stata una pit-
tura esperienziale, intrecciata inesorabilmente con un universo ricco di segnali 
d’esistenza che si sommavano sulla superficie dei dipinti, creando delle mappe 
che raccontavano mondi lontani nel tempo, ma in qualche modo vicini sul 
piano del ricordo.
Segni, parole e immagini narravano le certezze (come la casa), lo spirito della 
libertà, della curiosità e della conquista (con le lepri), la propensione alla visione 
fantastica e l’epopea della crescita (Pinocchio). 
Oggi queste tracce sono profondamente mutate, anche se nessuno di quei 
segni, di quei discorsi o di quelle figure è veramente stato cancellato.

Germogli. e di stelle

Per capire quali direzioni ha preso questo nuovo percorso, bisogna legare i 
personaggi appena descritti (lepre, casa, Pinocchio) con la “sensazione del 
ricordo”. Nel corso dell’ultimo anno infatti, la memoria è diventata qualcosa di 
più compiuto, ha perso ogni componente nostalgica, anche la più minima, e si 
è trasformata in una forma di consapevolezza. L’opera quindi, più che mostrare 
il ricordo, oggi lo preserva attraverso degli ambienti in cui si raccolgono tracce 
diluite, forme annacquate, umori e atmosfere. Tutto ciò, espresso col massimo 
grado di controllo e di ricchezza espressiva, si ritrova in un grande dittico bian-
co (#17), che nella sua sensorialità tanto umana quanto ambientale e paesaggi-
stica, rappresenta il vero centro di questa mostra. 
Il punto di partenza, come del resto fa intendere anche il titolo dell’esposizione, 
è quella dei Germogli, delle opere di transizione (#1, #2, #3, #4),  in cui è pro-
prio questo senso di naturalezza diffusa a farsi sempre più spazio nella pittura, 
fino ad assorbirne ogni elemento. 
Lepri, case, parole e figure ritornano quindi come ombre accennate, e sono 
presenti per lo più come sensazioni di fondo radicate tanto nella natura pittorica 
dell’opera 1, quanto nella sua dimensione sensoriale, emotiva e concettuale.
Siamo di fronte a una fusione completa tra spazio fisico e umano, una fusione 
visibile certamente nel grande dittico, ma anche nei piccoli lavori –due trittici 
e una serie di dittici (#5 - #13)- che accolgono gli spettatori all’ingresso dello 
spazio della galleria. In questo caso a farsi strada insieme a una luminosità 
tanto ricca, è il buio di una notte altrettanto densa e scura, che però si accende 
di minuscole ma potenti voragini verso un mondo emozionale apparentemente 
impenetrabile. Queste due visioni, nel loro essere l’una quasi l’ingrandimento 
dell’altra, portano poi a una considerazione ulteriore e successiva. In questo 
nuovo momento della sua ricerca infatti, che viene condotto anche attraverso 
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#1 / Maggese. e di stelle
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 40x80   

lo studio dei materiali nei lavori esposti nella seconda sala, Baricchi fa emergere 
una sorta di misurata universalità, che nel suo delicato garbo è capace di rac-
contare qualcosa che è intimo, profondo, conosciuto e certamente condiviso.
Qualcosa che queste opere sanno raccontare perché coniugano una naturale 
apertura ai germogli del nuovo, con il potere fantastico e inafferrabile delle 
stelle.

1 Che conserva curiosità formale (Pinocchio), sicurezza e conoscenza del mezzo (casa), libertà 
nel cercare le proprie nuove direzioni (lepre).
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#2 / Germogli. e di stelle
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 40x80  
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Abbiamo parlato molto, Mirko ed io, nel corso di questi mesi, che sono stati intensi e pieni 
dato che tante cose sono accadute e sono cambiate nel suo modo di sentire e strutturare il 
lavoro. 
Inizierei però da quello che è rimasto costante, e che rappresenta la cifra di quella profonda 
coerenza da cui si è sviluppata la sua indagine attuale. 

Mirko, cominciamo dal tuo rapporto con lo spazio inteso come natura. Un tempo, così come 
oggi, la tua pittura raccontava ambienti fatti di luci, di umori, di atmosfere… 

Cara Elena, la prima fase del mio lavoro da sempre è mentale… Ho una vi-
sione totalmente immaginifica e narrativa, i pensieri susseguendosi sviluppano 
rapporti “letterali” tra entità (simboliche) all’interno di Spazi Contenitori. Delle 
vere e proprie arene, prosceni sopra i quali intervengono elementi eterogenei, 
che come personaggi in un viaggio “calviniano” si confrontano (a volte fron-
teggiandosi). 
Lo spazio, ovviamente, in tutto questo processo comunque naturale e apparen-
temente onirico in quanto a consistenza, è invece assolutamente concreto, nel 
senso della vera e propria attribuzione a elementi strutturali Organici, stanze 
anguste, grandi volte, palcoscenici appunto, strutture solide adatte al conteni-
mento di intrecci. 
Tutto ciò in questa fase del mio fare sta subendo (ha già subito) una sostanziale 
variante: quello che si aggirava all’Interno… Ora si sta rivolgendo all’Esterno; 
le ombre dell’oggetto depositato lasciano il posto a volumi gassosi di nuvole, 
sovrastanti linee d’orizzonte… Hai ragione quando scrivi SPAZIO COME 
NATURA... tutto si è fatto più rarefatto ma contemporaneamente più ogget-
tivo, difficile non riconoscere dimensioni orizzontali che alludono (o proprio 
citano) a sguardi “marini”, macchie esangui delineano profili di Cime silenti. 
Il corpo è d’altronde anche scultura, una scultura con una propria dimensione 
che non si limita ai confini epidermici. Percepisco la mia dimensione rispetto 
alla misura tracciata e raggiunta dal mio sguardo. Lo Spazio occupato in que-

Elena Forin e Mirko Baricchi
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#3 / Svelati germogli. e di stelle
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 30x60   

sto caso è spazio non descritto ma “misurato”. Ed è proprio questo intervallo 
con i suoi elementi sospesi che descrivo nelle ultime opere… Un intervallo che 
sussiste tra corpo (MIO) e oggetto unità di misura. Un oggetto per lo più della 
e nella Natura. 
Lo spazio diventa in pratica una vera e propria trasposizione fedele di ciò che 
è il ricordo sedimentato, di conseguenza elaborato e filtrato, al termine di una 
camminata in quella zona di limite Monte-Mare-Cielo, un luogo che da fisico 
diventa immediatamente mentale, per poi riassumere connotazioni tattili per 
mezzo del segno, della macchia, nei limiti della bidimensione… Sono passato 
quasi da una dimensione “geometrica” a una “sentimentale”. E questo è un 
punto sostanziale. 
Ho cercato di trasmettere il grande nesso tra “corpo in uno spazio reale” (con 
annesse protocezioni) e il corpo-mente che archivia per preservare sentimento, 
in un making of del progetto “Germogli. e di stelle.” 
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#4 / Svelati grovigli. e di stelle
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 30x60   

Ho scelto di fare un video che accompagna il mio corpo, che lo descrive, che 
lo prende anche un pò per i fondelli mostrando la mia parte più guascona e 
irriverente (a volte), registrando il vento, o la luce di un movimento su una tela 
bianca. 

Racconta l’esperienza di questo video: non si tratta di un’opera vera e propria, ma di un 
momento di analisi da riportare all’esterno.  Quali scelte hai fatto e com’è cresciuto questo 
lavoro?

Il video non è stato concepito, fin dagli albori del pensiero che tendeva ad esso,  
come video arte ma documentazione step by step di tutte le fasi che portano un 
artista dalla prima intuizione seminale, azzardata approssimativa ma entusiasta, 
all’allestimento del percorso espositivo. Un documento quindi. Per farlo mi sono 
rivolto a un caro amico che per fortuna (la mia fortuna) è un ottimo film maker. 
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Vorrei che il prodotto finale desse la misura esaustiva delle dinamiche e delle 
complicanze durante e appena prima l’organizzazione di una mostra personale, 
che testimoniasse come e quanto durante la “costruzione”dell’opera in toto ci 
si confronti vis a vis con problematiche di ordine teorico, analitico e strutturale. 
Tu sai di cosa scrivo: ci sono sequenze, chiamamole liriche, nelle quali visito e 
abito luoghi importanti e significativi per il mio ultimo fare e che rappresentano 
la mia volontà di coniugare il mio rapporto con il mondo chiuso dello studio 
con sguardi all’aperto. In questo modo mi sembra che questi percorsi all’ester-
no si colleghino con infiniti link alle strutture chiuse e protettive della fortezza 
corpo. 

Quali aperture ha dato al tuo modo di intendere il tempo?

Il tempo. Al di fuori della pittura tendo ad organizzare il quotidiano in maniera 
schematica e quasi ossessiva. È una prova continua di salvezza. È in questa 
dinamica che si aprono momenti di “dannazione” sana… Momenti dedicati 
al fare in pittura, al pensare e tradurre fasi, associazioni, delegate alla magia 
alchemica della materia. E il tempo si dilata. È su questo aspetto mellifluo che 
in realtà le mie ultime opere insistono. E anche tecnicamente tendo all’acqua. 

Questa esperienza credo abbia contribuito ad estendere e approfondire la qualità del tuo 
sguardo sulle cose. Parliamo del segno e di come si integra nello spazio dell’opera. Come sta 
cambiando il tuo sentire in questo senso?

È vero. Sono grato di essermi confrontato con questa prova. Potevo reiterare 
modalità ben rodate. Senza rischi. Ma l’analisi quasi clinica dapprima sul mio 
pensiero, su ciò che volevo e su quello che ho fatto negli ultimi 15 anni, mi 
ha portato veramente a un livello di consapevolezza notevole. La qualità a cui 
fai riferimento tu è notevolmente diversa. Lo sguardo si è fatto pretenzioso e 
pignolo. Certamente l’errore è sempre in agguato. E così deve essere. 
Sono passato da un segno prettamente calligrafico e descrittivo a un sistema di 
macchie protosegniche. 
Avendo l’ostinata volontà di descrivere lo spazio dello sguardo che identifica 
la misura tra il mio corpo e la natura… Prendendo in considerazione l’oggetto 
contenuto in questo spazio in quanto vero e proprio pretesto di pittura. Il se-
gno si è trasformato in segno allusivo che cita se stesso tramite l’imitazione di 
materie “naturali”. Cielo nuvole terra notte stella (per esempio). 

Un ultimo aspetto: quando è giunto il momento del buio come dimensione fondante dell’opera?

“Raggiungere il silenzio e il buio. È al buio che la realtà si illumina, è nel silenzio 
che arrivano le voci da fuori.”  Elena ti rispondo con questa frase di Michelan-
gelo Antonioni. Meglio non saprei rispondere. 
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Germogli. e di stelle
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#5 / Terra
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 24x18   
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#6 / Una cima. e di stelle
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 24x36   
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#7 / Terre. e di stelle
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 24x54   
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#8 / Terre. e di stelle
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 24x36   
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#9 / Terre. e di stelle
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 24x36   
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#10/ Terre. e di stelle
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 24x36   
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#11/ Terre. e di stelle
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 25x40   
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#12/ e di stelle
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 24x18   
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#13/ Terre. e di stelle
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 24x54   
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pagina 36-37/ page 34-35

#14/ Germogli. e di stelle
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 180x340 
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#15/ Aqua
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 25x40
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#16/ Le cose di Morandi
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 150x100   
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“Siamo dunque in grado di avanzare la seguente definizione: il soggetto di un dipinto è il dipinto 
stesso, che è una manifestazione corporea della nozione di realtà dell’artista.
Questa è resa visibile attraverso la produzione sulla tela di oggetti, riconoscibili e creati, che si possono 
riferire alla nostra esperienza, in modo diretto o mediante il ragionamento.”

Mark Rothko 
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veduta della mostra / view of  the show
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vedute della mostra / view of  the show
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#17/ Cosmogonia + germogli
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 150x300 
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#18/ Germogli
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 42x30   
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#19/ Germogli
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 42x30   
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vedute della mostra / view of  the show
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1
2

3
4 5

7
6

8

12 13

15

14

19

18

11

16 17

9 10

20

21

1. Carta 5, 2012, tecnica mista su cartoncino / mixed media on paperboard, cm 71x50
2. In door 1, 2012, tecnica mista su tela / mixed media on canvas, cm 40x30
3. Carta 6, 2012, tecnica mista su carta / mixed media on paper, cm 25x37
4. Carta 3, 2012, tecnica mista su cartoncino / mixed media on paperboard, cm 36x25
5. Carta 4, 2012, tecnica mista su cartoncino / mixed media on paperboard, cm 36x25
6. Carta 7, 2012, tecnica mista su cartoncino / mixed media on paperboard, cm 24,5x18
7. Carta 8, 2012, tecnica mista su cartoncino / mixed media on paperboard, cm 18x25
8. Face, 2012, tecnica mista su tela / mixed media on canvas, cm 20x20
9. In door 2, 2012, tecnica mista su tela / mixed media on canvas, cm 40x30
10. Cose di casa, 2012, tecnica mista su tela / mixed media on canvas, cm 18x24
11. Carta 9, 2012, tecnica mista su cartoncino / mixed media on paperboard, cm 33,5x33,5
12. Just a little, 2012, tecnica mista su tela / mixed media on canvas, cm 20x20
13. A.T., 2012, tecnica mista su tela / mixed media on canvas, cm 20x20
14. Tetto Germogli, 2012, tecnica mista su tela / mixed media on canvas, cm 30x20
15. Carta 10, 2012, tecnica mista su cartoncino / mixed media on paperboard, cm 13x18
16. Carta 11, 2012, tecnica mista su cartoncino / mixed media on paperboard, cm 36x25
17. In door 3, 2012, tecnica mista su tela / mixed media on canvas, cm 40x30
18. Cy, 2012, tecnica mista su tela / mixed media on canvas, dittico cm 25x20 + 25x20
19. Carta 12, 2012, tecnica mista su carta / mixed media on paper, cm 25x37
20. Groviglio 1, 2012, tecnica mista su tela / mixed media on canvas, cm 30x24
21. Carta 13, 2012, tecnica mista su carta / mixed media on paper, cm 41x37
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22. Carta 1, 2012, tecnica mista su cartoncino / mixed media on paperboard, cm 36x25
23. Carta 2, 2012, tecnica mista su cartoncino / mixed media on paperboard, cm 36x25
24. Paesaggio piccolo, 2012, tecnica mista su tela / mixed media on canvas, cm 20x20
25. Carta 14, 2012, tecnica mista su cartoncino / mixed media on paperboard, cm 12,5x17

22 23
24 25
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#20/ Carta 3
2012
tecnica mista su cartoncino / mixed media on paperboard
cm 36x25   
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#21/ Carta 1
2012
tecnica mista su cartoncino / mixed media on paperboard
cm 36x25   
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#22/ Carta 2
2012
tecnica mista su cartoncino / mixed media on paperboard
cm 36x25   
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#23/ Germogli
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 150x150   
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frames tratti da “Mirko Baricchi - Germogli. e di stelle”, video making of  di Paolo Ranieri, 2012
frames from making of  “Mirko Baricchi - Germogli. e di stelle”, video by Paolo Ranieri, 2012
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I have been following Mirko Baricchi’s development for years, and his enquiry 
has always shown strong and eloquent painting power. 
On the occasion of  this show, expressly conceived and sized to the space 
available in the gallery, one cannot help but note a profound change born from 
an intrinsic analysis of  both the distance he has come so far and the content 
he entrusts to his works. During this process that lasted months and required 
progressive phases of  study, many aspects underwent substantial variations. 
Unchanged throughout, however, was the capacity of  his works to narrate ex-
perience, sensations, and locations with the same force and resonance as ever.

The curator’s journey

At a meeting one year ago, Baricchi and I decided to give some deep thought 
to his work and the direction his research was now taking, which after reached 
a definite level of  expressive maturity, was moving off  into uncharted regions. 
Something appeared to be emerging with a degree of  uncertainly in the works, 
something not entirely clear and therefore deserving the shedding of  further 
light upon it.
To achieve this clarity, which has, in fact, also assumed visual value in the form 
of  luminosity, we agreed to review every single work produced over the last 
fifteen years. Each one was considered in itself, within an idea of  “group or 
series”, and then reconsidered as part of  a unity of  vision.
Our analysis focused on the nature and significance of  the signs that are so 
important in Baricchi’s work, and why, and when they appear. He considered 
the three-dimensional value of  colors and their capability to create “pictorial 
surroundings” and not merely surfaces; he appraised the backgrounds, which 
always work through contrasts and always leave traces, and lastly, he examined 
his subjects, stains, forms, and the traces of  existence and memory that nearly 
always find their way onto his canvases. 

Sprouts. and of stars
by Elena Forin
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This observation brought into sight with evident lucidity also other aspects that 
often appear but had not yet achieved their own complete integration with all 
the other levels of  his work. 
For a long time, in fact, an experiential painting had prevailed in Baricchi’s in-
vestigation, inexorably interwoven into a universe alive with signals of  existence 
combined together on the surfaces of  his paintings and creating maps that 
described worlds far off  in time but very close on the plane of  memory.
Signs, words, and images animated the certainties (such as the house), the spirit 
of  liberty, curiosity, and conquest (with hares), and the propensity to an imagi-
native and epically poetic vision of  growth (Pinocchio). 
These traces appear deeply changed today, even if  not one of  those signs, nar-
ratives or figures has ever really been cancelled.
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Sprouts. and of  stars

In order to grasp the direction this new path has taken, the elements descri-
bed above (hares, a house, Pinocchio) must be linked to the “sensation of  
memory”. Over the past year, in fact, memory has become something more 
complete, has shed every, even the slightest trace of  nostalgia, and has tran-
sformed into a form of  awareness. More than showing us the memory in fact, 
the work of  art today preserves it through the surroundings in which diluted 
traces, watered-down forms, moods and atmospheres are brought together. All 
this, expressed with the greatest degree of  control and wealth of  expression, is 
evident in a large white diptych (#17), which in its sensuality  as human as it is 
environmental and landscaped, provides the true center of  this show. 
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The point of  departure, as also the title of  the show itself  suggests, is provided 
by Sprouts - works in transition (#1, #2, #3, #4)- in which it is precisely this sense 
of  widespread naturalness that takes up more and more space in his painting 
until it absorbs every other element. 
Hares, houses, words, and figures then return as barely indicated shadows, ap-
pearing more as sensations in the background, rooted as much in the pictorial 
nature of  the work 1 as in its sensorial, emotive and conceptual dimension.
We are faced with a complete fusion of  physical and human space, a merger 
that is certainly visible in the large diptych but also in the smaller works – two 
triptychs and a series of  diptychs (#5 - #13)– that greet viewers upon entering 
the gallery. In this case, leading us forward together with an abundant lumino-
sity, is the darkness of  a night that is equally dense but lit up by tiny but power-
ful whirlpools beckoning in the direction of  an apparently impenetrable world 
of  emotions. In the one being almost an enlargement of  the other, these two 
visions lead to a further and consequential consideration. In this new phase of  
research, in fact, conducted also through his study of  materials documented in 
the works on display in the second room, Baricchi manifests a sort of  measu-
red universality, which in its delicate gracefulness proves capable of  recounting 
something deeper and more intimate, something that is known and can certainly 
be shared.
And this is something these works can describe because they combine the 
sprout’s natural opening outwards to newness with the incredible and unrea-
chable power of  the stars.

1 Which conserves formal curiosity (Pinocchio), the shelter and knowledge of  the means mezzo 
(the house), freedom in pursuing new directions (hares).
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#24/ Pop Stars
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 80x120   
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#24/ Aque
2012
tecnica mista su tela / mixed media on canvas
cm 40x60   
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We’ve talked a lot. Mirko and I, over the past few months that have been so intense, so even-
tful, and brought so much change to the ways in which he feels and structures his work. 
I’d like to begin with what has remained constant, however, and represents the key to that 
profound coherence with which his current research has developed. 
 

Mirko, let’s start with your relationship to space, intended as Nature. Once, like today, your 
painting described places filled with light, mood, and atmosphere... 

Dear Elena, the first phase of  my work has always been cerebral. I have a 
totally imaginal and narrative vision; one thought follows another in developing 
“literal” relationships between (symbolic) entities inside containing spaces. The 
latter are authentic arenas or stages where heterogeneous elements intervene 
like characters in an Italo Calvino journey to encounter and even occasionally 
challenge one another. 
Throughout this apparently dreamlike but in any case natural process in terms 
of  consistency, space instead is absolutely concrete, in the sense of  its assign-
ment to organic structural elements, cramped rooms, soaring vaults, stages, no 
less: solid constructions capable of  hosting complexity and intrigue. 
All this in this phase of  my “doing” is undergoing (and has already been 
subjected to) a substantial variation: whatever revolved around the Inside is 
now addressing the Outside; the shadows of  the object deposited give way to 
gaseous volumes of  clouds looming over horizon lines. You’re right when you 
write SPACE LIKE NATURE... everything has become more rarified but also 
more objective at the same time; it’s hard not to perceive horizontal dimensions 
that allude to (or even cite) glimpses of  “marine” environments or bloodless 
stains tracing the silhouettes of  silent peaks. 

Elena Forin and Mirko Baricchi
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The body is, on the other hand, also a sculpture, one with its own dimension 
that does not stop at the surface of  the skin. I perceive my dimension and 
compare it to the measurement plotted and reached by my outlook. The space 
occupied in this case is not described but rather “measured”, And it is precisely 
this interval, with its suspended elements that I describe in my most recent 
work, an interval that exists between the body (MY BODY) and the object as a 
unit of  measure. An object, what’s more, of  Nature and in Nature. 
Practically speaking, space becomes a real and faithful transposition of  what 
is deposited as memory  and then processed and filtered at the end of  a long 
walk in that borderland of  Mountain-Sea-Sky, a place that starts out as being 
physical and immediately turns cerebral before next reassuming tactile conno-
tations by means of  the sign or the stain within the limits of  two-dimensiona-
lity. I’ve passed almost from a “geometric” to a “sentimental” dimension. And 
this point is essential. 
I have attempted to transmit the big connection between the “body in a real 
space” (with annexed proto-perceptions) and the body-mind that archives 
in order to preserve sentiment in the making of  the “Sprouts. and of  stars” 
project.
I decided to make a video to accompany my body, describe it, and even “pull 
its leg a bit” (excuse the pun) while illustrating my (occasionally) more brag-
gadocio and irreverent side, recording the sound of  the wind or the light of  a 
movement on a white canvas. 

Tell me more about this video experience: it’s not really a work of  art in itself  but rather a 
moment of  analysis, a probing that brings material to the surface, isn’t it? What choices did 
you make and how did this work take form?

The video was not conceived, even in my earliest thoughts tending towards it, 
as video art but rather as a step by step documentation of  each step that brings 
an artist from the first seminal, hazardous and approximate but enthusiastic 
hunch to the outfitting of  the right path to embodiment and display. The video 
was conceived as a documentary, and to bring it to life I contacted a dear friend 
of  mine who is fortunately (for me) also an excellent film maker. 
I wanted the final product to provide an exhaustive measurement of  the 
dynamics and complications during and right up to the first organization of  
a personal show, to provide testimony of  how and just how much during the 
“construction” of  the work in its entirety you are continually faced with pro-
blems of  technical, analytic, and structural nature. You know what I’m writing 
about: there are sequences, lyrical sequences that I visit and inhabit, places 
significant to my latest work that represent my desire to complement the rela-
tionship between the isolated realm of  my study with the world outdoors. In 
this way, these paths to the outside seem to create countless links to the closed 
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and protective structures of  that fortress, the human body.

What openings did it make in the way you intend time?

Ah, time. Whenever painting is not involved, I tend to organize my day sche-
matically, almost obsessively. It’s a constant test of  salvation. In this dynamic, 
moments of  healthy “damnation” open up, moments dedicated to “doing” in 
painting, thinking, translating phases and associations delegated to the magical 
alchemy of  materials. Time extends, And it is on this mellifluous aspect that 
my latest works insist. And even in the technical sense, I tend towards water. 

I think this experience contributed to the expansion and profundity of  the quality of  your 
outlook on things. Talk about the sign and how it fits into space in the work of  art. How 
are your own feelings changing in this sense?

That’s true. I’m grateful for having been put to this test. I could have chosen 
to repeat safer methods with less risk. But the almost clinical analysis directed 
first to my thinking, then to what I wanted and what I’ve done over the past 15 
years really brought me to a remarkable level of  awareness. The quality you’re 
referring to is clearly different. The outlook is making more and more deman-
ds, and getting fussier, too. Error is always ready and waiting  to pounce. And 
this is how it must be. 
I’ve moved on from a purely calligraphic and descriptive sign to a system of  
proto-sign marks and stains. 
I had the obstinate desire to describe the space of  the gaze that identifies the 
distance between my body and Nature, while taking into consideration the 
object contained in this space as the real pretext for painting. The sign has 
transformed into an allusion that cites itself  by imitating “natural” materials. 
Sky, clouds, earth, night, star, (for example).
 

One last thing: exactly when did darkness begin assuming such a fundamental role in your 
work?

“Reach silence and darkness. It’s in the dark that reality lights up. It’s in silence 
that the voices from outside arrive.” Let me answer you with this quote from 
Michelangelo Antonioni, Elena. I couldn’t say it better in any other way. 
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