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Luca Lupi. Esposizione
Ilaria Mariotti

Sorprendenti nella loro apparente semplicità e sintesi sono queste opere nuove 
di Luca Lupi.
Fotografo, dedicato alla sfida di cogliere l’infinito (le serie fotografiche sul 
mare), il finito in uno sguardo (la terra vista dal mare) l’indistinto e il velato, i 
contorni del paesaggio, l’attimo e la durata, Luca Lupi sembra qui fare espe-
rienza di tutto il lavoro con la luce ma spostando il piano della ricerca su un 
ambito che definirei parallelo.
In fotografia l’immagine si forma per la luce catturata da dispositivi più o meno 
sofisticati. 
Le Esposizioni, questo il titolo per tutte le opere della nuova serie, sono imma-
gini semplici (cerchi, rettangoli che talvolta si dilatano improvvisamente), o 
definibili come superfici che si accampano sul piano. Esse sono prodotte dal 
lavorio della luce che nell’arco di tempo dell’esposizione erode i pigmenti delle 
carte colorate.
Lupi ha iniziato questa serie nel periodo del lockdown più duro, quello della 
primavera del 2020: un tempo di isolamento forzato e di clausura. I mari e le 
coste lontani, la natura più frequentata e più attenzionata in qualche modo 
inaccessibile. Il progetto e le immagini cercate solo nella testa.  
Ha iniziato a esporre i fogli colorati alla luce del sole sperimentando tenuta e 
effetti, moltiplicando le variabili, testando durata e risultati. Un processo di 
sperimentazione che parte da cose semplici, domestiche, vicine. Le finestre, ad 
esempio. Ha iniziato a costruire mascherature sempre più elaborate, con gli 
spigoli smussati o dritti, verticali rispetto alla superficie: schermi con i quali 
nascondere al sole porzioni di carta, studiando il modo in cui la luce penetra 
nelle fessure, si diffrange negli spiragli, erode il colore in modo non uniforme. 
Testa gli effetti della durata dell’esposizione. Lunghissimi all’inizio, venti giorni, 
un mese e anche due talvolta per avere un risultato significativo: e non sempre 
è la stessa cosa per tutti i colori perché i gialli, i rossi, i viola, i verdi reagiscono 
in maniera diversa.
Il lavoro si evolve, la sperimentazione si fa più sofisticata: lampade utilizzate 
nella diagnostica artistica (che hanno la stessa frequenza della luce solare) poi 
quelle ancora più potenti accorciano i tempi di esposizione; il banco di lavoro 
può essere trasferito in studio, permette di operare in piano, poi di testare 
posizioni del foglio esposto direttamente alla fonte luminosa eliminando la 
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mascheratura.
Sul retro di ogni carta Lupi segna il tempo di esposizione: mascherature, 
inclinazioni, colore, tempi producono pezzi unici, declinano, insieme al numero 
progressivo, il titolo seriale.
Carte divise a metà da vampate di luce che durano mesi, giorni o ore, riverberi
sul fronte che segna la zona delle carte esposta alla luce da quella rimasta 
protetta; cerchi e rettangoli che sono frutto di mascherature più geometriche, 
esposizioni sempre più calibrate.
Ma quello che ci si squaderna davanti agli occhi è un ricco immaginario di va-
riabili acheropite – così come del resto non da mano umana nasce la fotografia 
– dove la luce, naturale o artificiale, indirizzata, convogliata, allentata, sembra 
al contempo materia e apparizione, fenomeno e oggetto. La nostra immaginazione
e sensibilità fanno il resto: compaiono orizzonti marini investiti da ultimi ba-
gliori o luci d’alba, finestre simboliche che per la pastosità delle carte sono 
apparizioni incarnate, ci pare di poter intravedere un paesaggio lì dove la luce 
ha macchiato il foglio consumandolo “per via di levare”.  

Figure e astrazioni insieme richiamano a noi un immaginario vasto e articolato, 
un campionario di gesti novecenteschi diversi per ricerche e temperatura e che 
si dispongono su una linea astratta o geometrica che ora guarda alla scienza, 
alla percezione, al fenomeno, ora si espone rispetto all’espressività o al raffred-
damento del gesto artistico, ora lavora sul colore e sulla luce, ora astrae appro-
dando a una sintesi monocromatica. 
Le figure geometriche si ripetono come sintesi suprematiste: la memoria 
rimanda al Quadrato Nero di Kazimir Malevič (1915) (o all’ancora precedente 

“eclissi”, il quadrato metà nero e metà bianco partito sulla diagonale del quinto 
quadro dell’opera cubo-futurista La Vittoria sul Sole andata in scena nel 1913 
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a San Pietroburgo e di cui l’artista realizza scene e costumi) o alle apparizioni 
monocromatiche frutto di attente indagini scientifiche sui fenomeni luminosi 
di Ivan Kliun che lo portano a produrre opere come Luce rossa. Composizione 
sferica (1923 ca).
E così via: dai quadrati di Josef Albers, ricerche sulle potenzialità degli accosta-
menti di colori, ai neri di Ad Reinhardt. Le slabbrature dei margini e quel senso
di indefinitezza che stacca le forme dal foglio, rendendole fisse e mobili allo 
stesso tempo, inevitabilmente ci ricordano le campiture liquide di Mark Rothko. 
Ma queste sono associazioni che facciamo come una sorta di esercizio di memoria.
Esposizioni sono il frutto di gesti apparentemente semplici e in realtà calcolati, 
misurati al millimetro, di una tecnica sempre più sofisticata, di un’esplorazione 
del limite della materia e del colore. Sono apparizioni perché congelano un 
fenomeno che, anche se indotto, riguarda l’immateriale e il materiale insieme 
dove la forma si manifesta attraverso un atto distruttivo e pare emergere dalla 
carta come un miracolo. 

ottobre 2020 / october 2020
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Luca Lupi. Exposure
Ilaria Mariotti 

These new works by Luca Lupi are surprising in their apparent simplicity and 
synthesis. 
Accepting the challenge of capturing the infinite (his photos of the sea), the finite 
(land seen from sea), the indistinct and the veiled, the outlines of landscape, the 
fleeting moment and duration, all in just a glance, the photographer seems to be 
tapping experience acquired in years of working with light, even if here the focus 
of his research has been shifted to what I would define a parallel context.
In photography, the image is formed from the light captured by more or less sophi-
sticated devices. 
Esposizioni/Exposures, the title given to all the works in this new series, are the 
simplest images (circles, rectangles that sometimes unexpectedly dilate) or may 
otherwise be defined as surfaces resting on a plane. Both are the product of the 
action of light over a certain period of exposure as it erodes pigments on colored paper.
Lupi started producing this series during the months of strictest lockdown, spring 
2020, a period of forced isolation and confinement. Seas and shorelines were placed 
off-limits. Locations in the natural world regularly frequented and examined 
before became in some way inaccessible. He could pursue his projects and images 
only in his head.
He began exposing sheet of colored paper to sunlight, experimenting with stability 
and effects, multiplying the variables, testing durations and results. The experi-
mental process was first adopted for rudimentary objects found at home or nearby, 
such as windows, for example. He began constructing increasingly complicated 
masking forms and sometimes rounding off their straight perpendicular edges, 
and developed screens that blocked the sunlight from striking certain parts of the 
paper, studying the way the light seeped through the cracks, split into splinters, 
and nibbled away at colors unevenly. He tested the effects of the duration of exposure, 
which were quite long at the start – twenty days, one month, but sometimes even 
two were required to achieve significant results that also varied by color: yellows, 
reds, violets and greens reacted in different ways.
The process continued developing and the experimental technique gained in 
sophistication: the lamps initially used for purposes of artistic diagnosis (having 
the same frequency as sunlight) were replaced by stronger ones that shortened 
exposure times. The test bench carried into the studio allowed the process to be 
conducted on a horizontal surface and the positions of sheets of paper exposed 
directly to light sources with no masking at all to be tested.
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Lupi noted the exposure time on the back of each paper, together with its masking, 
inclination angle, color, all of which produce unique pieces that with their progressive 
number give the name to the series title.
Papers cut in half by flushes of light that might last months, days, sometimes only 
hours, reflections on the front mark where exposure was allowed and where it was 
blocked; circles and rectangles are created by strictly geometric masking; exposure 
times were calibrated with higher and higher precision.
Unfolding before our eyes is a rich imaginary world of acheropite variables – pho-
tography is not born of human hand, after all – in which natural or artificial light, 
be it focused, channeled or diffused, appears as material and apparition, pheno-
mena and object, all at the same time. Our imagination and sensibility do the rest, 
suggesting seascape horizons aglow in the final wash of sunset light or the first 
glimmer of dawn, symbolic windows with paper’s pastiness that look like incarnated 
phantasms, making us believe we can catch glimpses of landscape where the light 
has stained the paper, consuming it “by removal”.

Figuration and abstraction together arouse in us a vast and articulated imaginary 
world, a sample of twentieth-century gestures that differ by type of research and 
temperature arranged along abstract or geometric lines that address science, 
perception, and phenomenon here, the expressiveness or tempering of the artistic 
gesture there, focusing on color and light in one place, and reaching monochromatic 
synthesis through abstraction in another.

Geometric figures reiterate as in a Supremacist synthesis: Kazimir Malevich’s Black 
Square (1915) (or his earlier “eclipses” with half black, half white squares on the 
diagonal line of the stage set panel used in the Cubist-Futurist opera La Victory 
over the Sun staged in St. Petersburg in 1913 for which the artist designed sets and 
costumes) or the monochrome apparitions produced by Ivan Kliun after his careful 
scientific investigation of luminous phenomena that led him to produce works 
such as Red light. Spherical composition (ca. 1923) all come to mind. 
Josef Albers’ squares – studies in the power of color combinations – and Ad 
Reinhardt’s blacks continue in the same way. Extensions beyond the outlines and 
the sense of indefiniteness that makes the forms stand out from the page while
making them motionless and mobile at the same time inevitably bring Mark 
Rothko’s liquid backgrounds to mind. 
But these are associations we make as some kind of exercise in memory.
Esposizioni are the fruit of apparently simple gestures that are instead calculated 
and calibrated to the millimeter with progressively sophisticated technique in the 
exploration of the limits of material and color. They are apparitions, in the sense
that they capture a phenomenon, which is, of course, induced but addresses the 
immaterial and material together, and in a form that despite being manifested 
through an act of destruction emerges from the paper as if by miracle.


